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Cuv0nt inainte

Nu o numi incertitudine - numeste-o minune.

Nu o numi instabilitate - nume$te-o libertate.

Eu nu sunt aici ca s5-tri dau o dogmd. Dogma dd certi-

tudine. Eu nu sunt aici ca s5-!i ofer vreo promisiune

pentru viitor - orice promisiune pentru viitor dd sta-

bilitate. Eu mi aflu aici doar pentru a te face atent 9i

congtient - adici sd fii aici gi acum, cu toatd instabilitatea

care inseamnd viata, cu

toat5 incertitudinea care

inseamni via1a, cu tot peri
colul care inseamnd via!a.

$tiu cd ai venit aici ciu-
tAnd o anume siguranli, un
anume crez, un anume,,ism",

un loc cdruia s5-i aparlii,
cineva pe care sH te bazezi.

Eu nu sunt aici ca

s[-ti dau o dogmd.

Dogma dd certitudine.
Eu mH aflu aici doar

pentru a te face atent
gi congtient.

Ai venit aici de fric5. Cauli un soi de inchisoare frumoasd,

astfel incAt si poli trii fHrd sd con$tientizezi ceva. Eu ag

vrea sd te fac mai nesigur, mai instabil, pentru cd a9a este
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viata, a9a este Dumnezeu. Atunci cAnd existd mai multi
nesigurante $i mai mult pericol, singurul mod de a

rispunde la asta este congtientizarea.
Exist5 doud posibiliteti. Una dintre ele este si inchizi

ochii gi sd devii dogmatic, sd devii cre$tin, sau hindus, sau

mahomedan, sd ajungi ca un strut. Lucrul dsta nu i[i
schimbi viala, ci doar i1i inchide ochii, te face sd fii prost,

te face si fii lipsit de inteligenli. Lipsa de inteligenld te

face sH te simti in siguranlH - toti cretinii se simt in
siguranld. Ce siguranti poate sd existe in viatH?

Viala nu e un proces mecanic, ea nu poate fi siguri. E un
mister imprevizibil. Nimeni nu gtie ce o si se intAmple in
clipa urmdtoare. Nici chiar Dumnezeu despre care tu crezi

ci locuiegte undeva, in AI $aptelea Cer, nici chiar el - dacd

existi -, nici chiar el nu gtie ce o sd se intAmple... pentru ci
dacH el gtie ce o sd se int6mpie, atunci viata este o gogorild,

atunci totul e scris dinainte, atunci totul e predestinat. Cum

sd gtie el ce urmeazd, s6, se intAmple, dacd viitorul este

deschis? Dacd Dumnezeu ar $ti ce o sd se intAmple in clipa

urmdtoare, viala ar fi doar un proces,mecanic, mort. N-ar

mai exista libertate, gi cum sd existe viata flrl libertate?

Atunci n-ar mai exista nici o posibilitate de dezvoltare sau

de nedezvoltare. DacH totul ar fi predestinat, n-ar mai exista
grandoare. Oamenii ar fi doar nigte robo[i.

Nu, nimic nu e sigur. Asta e mesajul meu. Nimic nu
poate fi sigur, pentru cd o viatH

sigurd ar fi mai rea decdt moar-

tea. Nu existH certitudine.
Viata e plind de incertitudine, e

plind de surprize, gi tocmai in

l$t/
Nu, nimic nu e sigur.
Asta e mesajul meu.

Curajul

asta constH frumuselea ei! N-ai sH ajungi niciodatd Ia un
moment cAnd sd poti spune,,Acum sunt sigur". CAnd spui

ctr eEti sigur, te declari mort;te-ai sinucis.

Viala merge inainte cu o mie gi una de incertitudini.
Asta e libertatea ei. Nu o numi nesiguranld.

Inleleg de ce mintea ta nume$te libertatea nesiguranld.

Ai stat vreodatd la inchisoare cAteva luni sau cdtiva ani?

Cel care a stat Ia inchisoare cAliva ani, cAnd vine ziua

eliberirii, incepe si se simtd nesigur cu privire Ia viitor.
ln inchisoare totul era sigur; totul era rutini moartd.

Ii era asiguratl mincarea, ii era asigurati proteclia; nu

avea de ce sd se teamd cH a doua zi avea sd fie fl5mAnd gi

sf, nu aibd ce mAnca. Nici vorbd de aEa ceva, totul era

sigur. Acum, dintr-odatd, dupd mai mulli ani, vine la el

temnicerul gi ii spune: ,,Acum ai sH fii eliberat". EI incepe

sA tremure. Dincolo de zidurile inchisorii va da iarSgi de

incertitudini, iar5gi va trebui sd caute, sd cerceteze; iardgi

va trebui sd trHiascd in libertate.

Libertatea na$te teami. Oamenii vorbesc despre liber-
tate, dar se tem de ea. Iar omul care se teme de libertate nu

e incd om. Eu iti ofer libertate, nu ili ofer siguranli. Eu ili
ofer inlelegere, nu ili ofer cunostinte. Cunogtinlele ti-ar
da siguran!5. Dacd eu ti-ag oferi o formulH, o formuld bine

stabilitH, cd existd un Dumnezeu gi existd un Duh SfAnt

Ei existd un singur fiu zdmislit,Iisus, ci existd Rai gi Iad,

Ei astea sunt faptele bune, gi alea sunt faptele rele, gi dacd

faci fapte bune ajungiin Rai, iar dac5 pdcdtuiegti ajungiin
Iad, atunci ai fi sigur, ai avea siguranfd. De asta atdlia
oameni au ales sH fie cregtini, sau hindugi, sau maho-

medani, sau jainigti. Ei nu vor libertate, vor formule fixe.
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Un om, victimd a unui accident de maqind, era pe

moarte. Nimeni nu gtio cd era evreu, a;a cd a fost
chemat un preot catolic. AplecAndu-se asupra muri-
bundului, preotul atntrebat: ,,Crezitn Sfdnta Treime,

Tatdl, Fiul gi Sfdntul Duh?" Omul a deschis ochii qi a

sp us:,, Ia uite la el, eu mor, iar el v orb e qte in c imilitut i ! "

CAnd moartea i1i va bate la

ugd, toate certitudinile tale
vor fi doar niEte cimilituri
prostegti. Nu te agdta de nici o

certitudine. Viata e incertd -
insdgi natura ei e incertd. Iar
omul inteligent rdmdne vegnic

nesigur.

Aceast5 dispozilie de a rimAne in incertitudine
inseamnd curaj. Aceastd dispozilie de a fi in incertitudine
inseamndincredere. Omul inteligent este cel care ein stare

de alerti, vigilent indiferent de situatie, gi rHspunde Ia ea

din toati inima. Nu cd ar gti ce o sd se intAmple; nu cd ar 9ti
,,Fd osto gi o sd se intdmple aia". Viata nu e o gtiint5;nu e un
lan! cauzd-efect. Dacd incdlze$ti apa Ia o sutd de grade, ea

se evaporl - asta e o certitudine. Dar in viala reald, nu

existS astfel de certitudini.
Ai venit la mine in cdutare de cunogtinle;vrei formule

bine stabilite, de care si te poli agdla. Eu nu-!i dau nici
una. Da fapt, dacd ai avea vreuna,li-ag lua-o! incetul cu

incetul, !i-as, distruge siguranla;incetul cu incetul, te-ag

face sd ezili tot mai mult. Asta este singurul lucru care

trebuie fdcut. Asta e singurul lucru pe care trebuie sH-l

6)l
Cdnd moartea iti va 

i

bate Ia ugi, toate 
i

certitudinile tale 
i

vor fi doar nigte 
I

cimilituriprostegti. l

Curajut

facA un maestru - si-!i dea libertate totald. AvAnd

libertate total5, cu toate posibilitdlile deschise, fdrd
nimic stabilit, va trebui sH fii congtient, vigilent.

Asta numesc eu inlelegere. Dacd intelegi, nesiguranta

face parte intrinsecd din viald - gi e bine cd e aEa, pentru

cA asta face ca viata sH fie libertate, asta face ca viata sd

fie continuu o surprizd. Nu gtii niciodatd ce o sH se

intAmple. Te intrebi permanent ce va urma. Asta nu

inseamni incertitudine - inseamnd libertate.

11



Ce este curajul

La tnceput, nu existd mare diferenld intre omul laS

giomulcurajos.
Singuro diferenfd. este cd la;ul igi oscultd temerile Ei

le urmeazd, iar curajosul le pune deoparte qi merge
inainte. Omul curajos se avdntd tn necunoscut in
ciuda tuturor temerilor.

Curajul inseamni sd te avAngi in necunoscut in ciuda
tuturor temerilor. Curajul nu inseamnd lipsa de teamd.

Lipsa de teaml apare pe mdsurd ce egti din ce in ce mai
curajos. Lipsa de teamd inseamnd experienta suprem6 a

curajului. Ea este incununarea curajului absolut. insi Ia
inceput nu existd mare diferentd intre omul lag gi cel

curajos. Singura diferen[d e ci lagul igi ascultd temerile gi

le urmeazi, iar curajosul le pune deoparte gi merge inainte.
Omul curajos se avdntd in necunoscut in ciuda tuturor
temerilor sale. El igi cunoagte temerile, gtie cH existd.

CAnd pleci pe o mare necunoscut5, cum a ficut Columb,

existd teamd, o teamd uriagd, pentru cd nu Etii ce o sd se
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intAmple. Pdrdsegti !5rmul siguranlei. intr-un fel, i1i era

foarte bine;un singur lucru i1i Iipsea - aventura. Avin-
tarea in necunoscut i1i dH emolii. Inima incepe iardgi sH

pulseze;egti iarSgi viu, viu pe deplin, fiecare fibrd a fiinqei

tale evie, pentru cd ai acceptat provocarea necunoscutului.

Sd accepqi provocarea necunoscutului,in ciuda tuturor

temerilor, inseamnH curaj. Temerile existi, dar dacl tu
accepli, iar gi iar, provocarea, incetul cu incetul acele terneri

dispar. Tr5irea bucuriei pe care o aduce necunoscutul,

marele exlaz care incepe si apari odatd cu infruntarea
necunoscutului te fac mai puternic, i1i dau o anume

integritate, i1i ascut inteligenla. Pentru prima dati incepi

sd simli cH viala nu e doar plictiseald, ci aventurd. Apoi,

incetul cuincetul temerile dispar, qi eEti mereuin ciutarea

unei noi aventuri.
Dar, in esenle, curajul inseamnd si rigti cunoscutul

pentru necunoscut, familiarul pentru nefamiliar, con-

fortabilul pentru neconfortabii; el e un pelerinaj aspru

spre o destinalie necunoscutS. Niciodatd nu s,tii dacd ai

sH poli merge pAni la capdt sau nu. E un joc de noroc, dar

numai cei care joacd la noroc gtiu ce e viata.

Viala nu ascultd de

logicd; ea igi vede de

drumul ei, netulburatd.
Tu trebuie sd asculli

de via1H.

Taoismul curajului

Viala nu ascult5 de logicS;

ea igi vede de drumul ei,

netulburatd. Tu trebuie sd

asculli de viatd; viala nu
ascultd de logica ta, nu-gi

bate capul cu logica ta. Ai

Curaiul

observat cum e in viatd? Vine o mare furtuni gi doboard

copaci mari. Conform lui Charles Darwin, ei ar trebui si
supravie[uiasc5, pentru cd sunt cei mai puternici, cei mai
adaptati, cei mai rezistenti. Uitd-te la un copac bdtrAn, care

are o indltime de treizeci de metri gi o vechime de trei mii
de ani. insSgi prezenta copacului dd senzalia de putere gi

rezistentd. Milioane de rdddcini s-au intins in pimAnt, au

pltruns adAnc, iar copacul se inal15 falnic gi puternic.

Copacul se luptd, bineinteles, el nu vrea si cedeze, nu vrea

sA capituleze, dar dupd ce furtuna il doboard, e mort, nu
mai are viafi, gi toatl forla lui s-a dus. Furtuna a fost prea

mult pentru el -intotdeauna furtuna e prea mult, pentru
cd furtuna vine din intreg, iar un copac este doar o unitate.

Dar pe lAngi copaci existi gi plante mici Ei iarbd obig-

nuitd. CAnd vine furtuna, iarba cedeazd,, aEa cd furtuna
nu poate si-i facl nici un rdu. Cel mult, o cur5!5 bine, atAta

tot; spalS tot praful care s-a adunat pe ea. Furtuna ii face

o baie bund gi, dupd ce a trecut, plantele mici Ei iarba

danseazd iarigiinviorate. Iarba aproape ci nu are rlddcini,
ea poate fi smulsl de un copil mic, dar furtuna nu a
infrAnt-o. Ce s-a intAmplat?

Iarba a urmat calea taoismului, calea lui Lao Tzu, iar
copacul cel mare a urmat legea lui Charles Darwin. Copa-

cul cel mare a fost foarte logic; el a incercat sI reziste, a

incercat sd-gi arate tdria. Daci incerci s5-1i demonstrezi
tIria, egti infrAnt. Toti Hitlerii, toti Napoleonii, toli Alexan-

dru Macedonii sunt copaci mari, copaci puternici. Ei toli
vor fi infrAnti. Cei ca Lao Tzu sunt exact ca plantele mici;

nimeni nu-i poateinfrAnge pentru cd ei sunt gata sd cedeze.

Cum sI infrOngi o persoanS care cedeazd, care spune,,Sunt

15
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deja infrdnt", care spune ,,Bucurd-te liniEtit de victoria ta,

nu e nevoie sd mai creezi probleme. Sunt infrdnt'l Chiar 9i

un Alexandru s-ar simli fdrd putere in fata unui Lao Tzu,

n-ar putea face nimic. $i lucrul dsta chiar s-a intdmplat.

Pe vremea lui Alexandru Macedon, tn lndia ttdia un

sannyasin, un mistic pe nume Dandamis. inainte de a

p or ni tn camp ania din lndia, pr ietenii i-o u sp us lui Ale-

xandru sd aducd la intoarcere un sannyasin, pentru cd

acea floare rardinflorea numaiin lndia. Ei i-ou spus:

,,Adu un sannyasin. Ai sd aduci multe lucruri, dar nu

uita sd aduci un sannyasin; vrem sd vedem qi noi feno'
menul sannyas, ce este el ;i ce anume este un sanny asinl'.

Alexandru a fost afit de absorbit de campanie, i.ncdt

a uitat de cererea prietenilor sdi gi gi-a adus aminte de

ea abia clnd era la granila lndiei. Le-a spus unor soldagi

de-ai sdi sd seintoarcd in satul pe care tocmaitl pdrd-

siserd qi sdintrebe dacd existd pe acolo un sannyasin.

intdmpldtor, Dandamis se afla chiartn acel sat,lucru

care i-a fost odus la cunoqtinfd lui Alexandru de cdtre

sdteni. Ei ou spus:,,Ai tntrebat la momentul potrivit, ai

venit la momentul potrivit. Existd mulgi sannyasini, dar

un sannyasin adevdrat seintdlne;te rar, qi el este acum

aici. Po[i sd ai darshan, poti sd te duci sd-l vizitezi".

Alexandru a rds qi a spus:,,Eu nu md aflu aici ca sd am

darshan, sotdalii mei se vor duce ;i-l vor aduce. il voi lua

cumineinlaramea".
Sdtenii ou spus: ,,Asta n-o sd fie aqa de u;or..."

Lui Alexandru nu i-a venit sd creadd. Ce putea fi aqa

de greu? Eltngenunchease tmpdrali, regi mari, de ce

CuraiuI

s-ar fiimpiedicat de un sannyasin, un cerqetor? SoldaEii

sdi s-ou dus la acest Dandamis, care stdtea gol pe

malul rdului.I-au spus: ,Alexandru cel Mare te invitd
sdJ insofegtii.n Eara lui. Vei avea tot ce ai nevoie, gi se

va asigura tot confortul. Vei fi oaspete regal". Fachirul
cel gol a rds gi o spus: ,,Mergefi Ei spunelr-i stdpdnului
vostru cd un om caretqi spune mare nu poate fi mare.

$i nimeni nu poate sd md ducd nicdieri - un sannyasin

se miqcdprecumnorii,tn deplindlibertate. Eu nu sunt

sclovul nimdnui". Soldagii au spus: ,,Trebuie sd fi auzit
de Alexandru, e un om periculos. Dacdtl refuzi, o sd-fi

taie capul!" Sannyasinul a rdspuns: "Mai bine l-a[i

aduce aici pe stdpdnulvostru; poate cd el o sdtnfeleagd

ce spun". Soldafii s-au intors la Alexandru Ei i-au spus:

,,E un om ciudat, care are ceva necunoscut. Este gol

pugcd, dar in prezenta lui nu-[i dai seama cd e gol, mai

tdrziu ili aduci aminte. E afit de puternic tncdt, in
prezenea lui, uiEi de toate. Are magnetism, iar in jurul
lui e o mare liniEte, Ei toatd zona pare sd fie incdntatd
de prezenfa lui. Meritd sd-l vezi, dar se pare cd o sd aibd

necazuri, sdrmanul de el, pentru cd spune cd nimeni
nu-l poate duce nicdieri, cd nu e sclavulnimdnui".

Alexandru s-o dus la el cu sabio scoos d din teacd.

Dandamis a rOs gio spusi ,,Lasd sabia jos, n-ai ce sd

faci cu ea. Bag-o la locin teacd; n-ai ce sd faci cu ea

aici pentru cd poli sd-mi tai numai trupul, iar pe

acela l-am pdrdsit de mult. Sabia ta nu md poate

tdia, aqa cd bag-o Ia loc tn teacd, nu fi copil".

$i se spune cd, pentru prima datd, Alexandru a

executat ordinul altcuiva, doar pentru cd,tn prezenfa

17
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acelw om, a uitat cine era. A bdgat sabia tn teacd gi

a spus: "iV-am mai tntdlnit niciodatd un aqa om

frumos". Iar cAnd s-a intors tn tabdra lui, a spus:

,,E greu sd omori un om care e gata sd moatd, n-are
sens sd{ omori. Poli sd omori un om care se luptd,
dar nu unul care e gata sd moard qi care spune
nAcesta e capul meu, po[i sd-l taii'.

$i Dandamis chiar aqa i-a spus. EI o spus:,,Acesta

e capul meu,poli sd-ltai. CAnd tutlveivedea cdzdnd
pe nisip,tlvoivedea qi eu cdzdnd pe nisip, pentru cd

eu nu sunt corpul meu. Eu sunt un martor".
Alexandru a fost nevoit sd le spund prietenilor sdi,

la tntbarcerea in gara lui: ,,Ag fi putut sd aduc mulgi
sannyasini, dar ei nu erau sannyasini. Apoi am dat de

un om care era cu adevdrat ceva rar - qi afi auzit bine,

aceastd floare e rard -, dar ,nimeni nu-l poate obliga
sd vind, pentru cd el nu se teme de moarte. Po[i sd

obligi un om carc nu se teme de moafie sd facd ceva?"

Teama ta este cea care te face sclav. CAnd egti fHrS

team5, nu mai esti sclav; de fapt, teama e cea care te
obligd s5-i faci sclavi pe allii inainte ca ei sI incerce sd

facd din tine un sclav.

Un om fHrd teamd nici nu se teme de nimeni, nici nu
face pe nimeni sd se team5 de el. Teama dispare total.

Calea inimii

CuvAntul ,,curaj" este foarte interesant. El provine din
ridlcina latind cor, care inseamnh inimd, agadar a fi
curajos inseamnd a trii cu inima. $i numai sl5bdnogii

CurajuI

t rdiesc cu capul; fiindu{e fricd, ei se inconjoard de sigu-
ranta logicii. De teami, inchid toate ugile gi ferestrele - cu
t eologie, concepte, cuvinte, teorii - gi se ascund induntru.

Calea inimii este calea curajului. Curaj inseamnl sd

trdiegti in nesiguranld, inseamni sd trdiegti in iubire gi

incredere, inseamnH sd te avdnti in necunoscut. Curaj
irrseamnd sI mergi pe cdrdri periculoase. Viata este
pcriculoasd gi numai cei laEi gtiu sd evite pericolele, dar e
rlrept cd ei sunt deja mor[i. Un om cu adevirat viu, plin de

vitalitate se avAntdintotdeauna in necunoscut. Acolo existl
primejdii, dareligi asumd riscul, inima e unjucdtorla noroc.
( lapul este afacerist. Capul calculeazi intotdeauna, e

vir'lean. Inima nu e calculatd.

Cuvdntul englezesc courage este frumos gi foarte inte-
lipient. Sd trSieEti cu inima inseamnd sd descoperi sensul
vioq,ii. Poetul trdiegte cu inima gi, incetul cu incetul, el
Incepe si auddin iniml sunetele necunoscutului. Capul nu
;rrrde;el e departe de necunoscut. Capul e plin de cunoscut.

Ce este mintea ta? Este tot ce ai cunoscut. Este trecutul
rnort, care s-a dus. Mintea nu e decAt trecutul acumulat,
;rrnintirea. Inima este viitorul; inima este intotdeauna
r;lrcran[5, inima este intotdeauna undeva in viitor. Capul
ric gAndegte Ia trecut, inima viseazd la viitor.

Viitorul urmeazd sd vin5. Viitorul urmeazd sd fie.
Viitorul mai are totugi o posibilitate, el va veni, vine deja.

Itr {'iecare clipd viitorul devine prezent, iar prezentul
rk'vine trecut. Trecutul nu mai are nici o posibilitate, e

irrr'lreiat, te-ai indepdrtat deja de el, e un lucru mort, e ca

trn mormAnt. Viitorul e ca o sdmAntS;vine, vine mereu,
;rirrnge;i seintAlnegte cu prezentul. Egti mereuin migcare.
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