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Cuvant inainte

>

Nu o numi incertitudine — numeste-o minune.
Nu o numi instabilitate - numeste-o libertate.

Eu nu sunt aici ca s&-ti dau o dogmd. Dogma d& certi-
tudine. Eu nu sunt aici ca si-ti ofer vreo promisiune
pentru viitor — orice promisiune pentru viitor da sta-
bilitate. Eu ma aflu aici doar pentru a te face atent si
constient — adici s fii aici si acum, cu toatd instabilitatea
care inseamnd viata, cu
toatd incertitudinea care @
inseamni viata, cu tot peri-
colul care inseamnd viata.
Stiu cd ai venit aici cau-
tand o anume sigurantd, un
anume crez, un anume ,ism’,
un loc ciruia sd-i apartii,
cineva pe care sa te bazezi.
Aivenit aici de frica. Cauti un soi de inchisoare frumoass,
astfel incat sa poti trai fard sa constientizezi ceva. Eu as
vrea si te fac mai nesigur, mai instabil, pentru cé asa este

Eu nu sunt aici ca
sa-ti dau o dogma.
Dogma da certitudine.
Eu ma aflu aici doar
pentru a te face atent
si constient.
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viata, asa este Dumnezeu. Atunci cand existd mai multad
nesigurantd si mai mult pericol, singurul mod de a
raspunde la asta este constientizarea.

Existd doud posibilitadti. Una dintre ele este sd inchizi
ochii si s3 devii dogmatic, sd devii crestin, sau hindus, sau
mahomedan, sd ajungi ca un strut. Lucrul dsta nu Iti
schimba viata, ci doar iti inchide ochii, te face sa fii prost,
te face sé fii lipsit de inteligentd. Lipsa de inteligenta te
face si te simti in siguranta — toti cretinii se simt in
sigurantd. Ce sigurantd poate sa existe in viata?

Viata nu e un proces mecanic, ea nu poate fisigurd. Eun
mister imprevizibil. Nimeni nu stie ce o sd se intample in
clipa urmatoare. Nici chiar Dumnezeu despre care tu crezi
ca locuieste undeva, in Al Saptelea Cer, nici chiar el - daca
existd —, nici chiar el nu stie ce o sd se intample... pentru cd
daci el stie ce o sd se intample, atunci viata este o gogorita,
atunci totul e scris dinainte, atunci totul e predestinat. Cum
si stie el ce urmeazd sd se intample, dacd viitorul este
deschis? Dacd Dumnezeu ar sti ce o sd se intdmple in clipa
urmatoare, viata ar fi doar un proces mecanic, mort. N-ar
mai exista libertate, si cum sd existe viata fara libertate?
Atunci n-ar mai exista nici o posibilitate de dezvoltare sau
de nedezvoltare. Dacd totul ar fi predestinat, n-ar mai exista
grandoare. Oamenii ar fi doar niste roboti.

Nu, nimic nu e sigur. Asta e mesajul meu. Nimic nu
poate fi sigur, pentru cd o viata
sigura ar fi mai rea decat moar- @
tea. Nu exista certitudine.
Viata e plind de incertitudine, e
plind de surprize, si tocmai in

Nu, nimic nu e sigur.
Asta e mesajul meu.
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asta consta frumusetea ei! N-ai sd ajungi niciodata la un
moment cand sd poti spune ,Acum sunt sigur”. Cand spui
cd esti sigur, te declari mort; te-ai sinucis.

Viata merge inainte cu o mie si una de incertitudini.
Asta e libertatea ei. Nu o numi nesiguranta.

Inteleg de ce mintea ta numeste libertatea nesiguranta.
Ai stat vreodata la inchisoare cateva luni sau cativa ani?
Cel care a stat la inchisoare cativa ani, cand vine ziua
eliberarii, incepe sd se simtd nesigur cu privire la viitor.
In inchisoare totul era sigur; totul era rutind moartd.
li era asigurati méancarea, ii era asigurata protectia; nu
avea de ce si se teama cd a doua zi avea sd fie flamand si
sd nu aiba ce ménca. Nici vorbd de asa ceva, totul era
sigur. Acum, dintr-odatd, dupd mai multi ani, vine la el
temnicerul si ii spune: ,Acum ai sa fii eliberat”. El incepe
sd tremure. Dincolo de zidurile inchisorii va da iardsi de
incertitudini, iardsi va trebui sa caute, sd cerceteze; iarasi
va trebui sd traiascd in libertate.

Libertatea naste teamd. Oamenii vorbesc despre liber-
tate, dar se tem de ea. Iar omul care se teme de libertate nu
e incd om. Eu iti ofer libertate, nu iti ofer sigurantd. Eu iti
ofer intelegere, nu iti ofer cunostinte. Cunostintele ti-ar
da siguranta. Dacé eu ti-as oferi o formuld, o formuld bine
stabilitd, ca existd un Dumnezeu si existd un Duh Sfant
si existd un singur fiu zamislit, lisus, cd existd Rai si Iad,
si astea sunt faptele bune, si alea sunt faptele rele, si daca
faci fapte bune ajungi in Rai, iar dacd pacdtuiesti ajungiin
lad, atunci ai fi sigur, ai avea siguranta. De asta atatia
oameni au ales sd fie crestini, sau hindusi, sau maho-
medani, sau jainisti. Ei nu vor libertate, vor formule fixe.
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Un om, victimd a unui accident de masind, era pe
moarte. Nimeni nu stia cd era evreu, asa cd a fost
chemat un preot catolic. Aplecandu-se asupra muri-
bundului, preotul a intrebat: ,Crezi in Sfénta Treime,
Tatdl, Fiul si Sfantul Duh?“ Omul a deschis ochii si a
spus: ,Ia uite la el, eu mor, iar el vorbeste in cimilituri!”

Cand moartea iti va bate la %
usd, toate certitudinile tale @
vor fi doar niste cimilituri
prostesti. Nu te agdta de nicio
certitudine. Viata e incerta -
insdsi natura ei e incertd. Iar
omul inteligent ramane vesnic
nesigur.

Aceastd dispozitie de a rdmane in incertitudine
inseamna curaj. Aceastd dispozitie de a fi in incertitudine
inseamni incredere. Omul inteligent este cel care ein stare
de alert3, vigilent indiferent de situatie, si rdspunde la ea
din toat3 inima. Nu ci ar sti ce 0 sd se intample; nu cd ar sti
,Fa asta sio s se intample aia”. Viata nu e o stiintd; nu e un
lant cauzi-efect. Dacd incalzesti apa la o sutd de grade, ea
se evapord — asta e o certitudine. Dar in viata reald, nu
existd astfel de certitudini.

Ai venit la mine in ciutare de cunostinte; vrei formule
bine stabilite, de care si te poti agdta. Eu nu-ti dau nici
una. Da fapt, daci ai avea vreuna, ti-as lua-o! Incetul cu
incetul, ti-as distruge siguranta; incetul cu incetul, te-as
face s3 eziti tot mai mult. Asta este singurul lucru care
trebuie ficut. Asta e singurul lucru pe care trebuie sa-1

Cand moartea iti va
bate la usd, toate
certitudinile tale
vor fi doar niste

cimilituri prostesti.
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facd un maestru - s3-ti dea libertate totald. Avand
libertate totald, cu toate posibilitdtile deschise, fara
nimic stabilit, va trebui sa fii constient, vigilent.

Asta numesc eu intelegere. Dacd intelegi, nesiguranta
face parte intrinsecad din viata —si e bine cd e asa, pentru
cd asta face ca viata si fie libertate, asta face ca viata sa
fie continuu o surpriza. Nu stii niciodatd ce o sa se
intample. Te intrebi permanent ce va urma. Asta nu
inseamni incertitudine - inseamnd libertate.



Ce este curajul

La inceput, nu existd mare diferentd intre omul las
si omul curajos.

Singura diferentd este cd lasul isi ascultd temerile si
le urmeazd, iar curajosul le pune deoparte si merge
inainte. Omul curajos se avdntd in necunoscut in
ciuda tuturor temerilor.

)

Curajul inseamna sd te avanti in necunoscut in ciuda
tuturor temerilor. Curajul nu inseamna lipsa de teama.
Lipsa de teamd apare pe masurd ce esti din ce in ce mai
curajos. Lipsa de teamad Inseamnd experienta suprema a
curajului. Ea este incununarea curajului absolut. Insi la
inceput nu existd mare diferentd intre omul las si cel
curajos. Singura diferentd e cd lasul isi ascultd temerile si
le urmeazd, iar curajosul le pune deoparte si merge inainte.
Omul curajos se avantd in necunoscut in ciuda tuturor
temerilor sale. El isi cunoaste temerile, stie cd exista.
Cand pleci pe o mare necunoscutd, cum a facut Columb,
existd teamd, o teama uriasd, pentru cd nu stii ce o sd se
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intample. Parasesti tdrmul sigurantei. Intr-un fel, iti era
foarte bine; un singur lucru iti lipsea — aventura. Avan-
tarea in necunoscut iti di emotii. Inima incepe iarasi sa
pulseze; esti iardsi viu, viu pe deplin, fiecare fibrd a fiintei
taleevie, pentru ci aiacceptat provocarea necunoscutului.

S4 accepti provocarea necunoscutului, in ciuda tuturor
temerilor, inseamna curaj. Temerile existd, dar daca tu
accepti, iar siiar, provocarea, incetul cu incetul acele temeri
dispar. Trairea bucuriei pe care o aduce necunoscutul,
marele extaz care incepe si apard odatd cu infruntarea
necunoscutului te fac mai puternic, iti dau o anume
integritate, iti ascut inteligenta. Pentru prima data incepi
s3 simti c3 viata nu e doar plictiseald, ci aventurd. Apoi,
incetul cu incetul temerile dispar, si esti mereu in céutarea
unei noi aventuri.

Dar, in esent3, curajul inseamnd sd risti cunoscutul
pentru necunoscut, familiarul pentru nefamiliar, con-
fortabilul pentru neconfortabil; el e un pelerinaj aspru
spre o destinatie necunoscutd. Niciodatd nu stii dacd ai
s3 poti merge pani la capat sau nu. E un joc de noroc, dar
numai cei care joac la noroc stiu ce e viata.

ol Taoismul curajului
e

Viata nu ascultad de
logicd; ea isi vede de
drumul ei, netulburata.
Tu trebuie sa asculti
de viata.

Viata nu ascultd de logicg;
ea isi vede de drumul ei,
netulburatd. Tu trebuie sa
asculti de viata; viata nu
ascultd de logica ta, nu-si
bate capul cu logica ta. Al
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observat cum e in viatd? Vine o mare furtuna si doboara
copaci mari. Conform lui Charles Darwin, ei ar trebui sa
supravietuiasca, pentru cd sunt cei mai puternici, cei mai
adaptati, cei mai rezistenti. Uitd-te la un copac batran, care
are o indltime de treizeci de metri si o vechime de trei mii
de ani. Insisi prezenta copacului d4 senzatia de putere si
rezistentd. Milioane de raddcini s-au intins in pamant, au
patruns adanc, iar copacul se inaltd falnic si puternic.
Copacul se luptd, bineinteles, el nu vrea sa cedeze, nu vrea
sd capituleze, dar dupa ce furtuna il doboard, e mort, nu
mai are viatd, si toata forta lui s-a dus. Furtuna a fost prea
mult pentru el - intotdeauna furtuna e prea mult, pentru
cd furtuna vine din intreg, iar un copac este doar o unitate.

Dar pe langa copaci exista si plante mici si iarba obis-
nuitd. Cand vine furtuna, iarba cedeaza, asa ca furtuna
nu poate sa-i faca nici un rdu. Cel mult, o curdta bine, atata
tot; spald tot praful care s-a adunat pe ea. Furtunali face
0 baie buni si, dupa ce a trecut, plantele mici si iarba
danseazdiardsiinviorate.Iarba aproape cad nu areradacini,
ea poate fi smulsd de un copil mic, dar furtuna nu a
infrant-o. Ce s-a intamplat?

larba a urmat calea taoismului, calea lui Lao Tzu, iar
copacul cel mare a urmat legea lui Charles Darwin. Copa-
cul cel mare a fost foarte logic; el a incercat sa reziste, a
incercat sd-si arate tdria. Daca incerci sd-{i demonstrezi
tdria, estiinfrant. Toti Hitlerii, toti Napoleonii, toti Alexan-
dru Macedonii sunt copaci mari, copaci puternici. Ei toti
vor fi infranti. Cei ca Lao Tzu sunt exact ca plantele mici;
nimeninu-i poate infrange pentru cd ei sunt gata sa cedeze.
Cum sd infrangio persoand care cedeazd, care spune ,Sunt
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deja Infrant*, care spune ,Bucurd-te linistit de victoria ta,
nu e nevoie s mai creezi probleme. Sunt infrant”. Chiar si
un Alexandru s-ar simti fard putere in fata unui Lao Tzu,
n-ar putea face nimic. Si lucrul dsta chiar s-a intdmplat.

Pe vremea lui Alexandru Macedon, in India trdia un
sannyasin, un mistic pe nume Dandamis. Inainte de a
porni in campania din India, prietenii i-au spus Iui Ale-
xandru sd aducd la intoarcere un sannyasin, pentru cd
acea floare rard inflorea numai in India. Ei i-au spus:
,Adu un sannyasin. Ai sd aduci multe lucruri, dar nu
uita sd aduci un sannyasin; vrem sd vedem si noi feno-
menul sannyas, ce este el si ce anume este un sannyasin’.

Alexandru a fost atdt de absorbit de campanie, incat
a uitat de cererea prietenilor sdi si si-a adus aminte de
ea abia cdnd era la granita Indiei. Le-a spus unor soldati
de-ai sdi sd se intoarcd in satul pe care tocmai il pard-
siserdi si sd intrebe dacd existd pe acolo un sannyasin.
Intadmplétor, Dandamis se afla chiar in acel sat, lucru
care i-a fost adus la cunostintd lui Alexandru de cdtre
sdteni. Ei au spus: ,Ai intrebat la momentul potrivit, ai
venit la momentul potrivit. Existd multi sannyasini, dar
un sannyasin adevérat se intdlneste rar, si el este acum
aici. Poti sd ai darshan, poti sd te duci sd-1 vizitezi".
Alexandru a rds si a spus: ,Eu nu md aflu aici ca sd am
darshan, soldatii mei se vor duce si-l vor aduce. Il voi lua
cu mine in tara mea“.

Sdtenii au spus: ,Asta n-o sd fie asa de usor...”

Lui Alexandru nu i-a venit sd creadd. Ce putea fiasa
de greu? El ingenunchease impdrati, regi mari, de ce

Curajul
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s-ar fi impiedicat de un sannyasin, un cersetor? Soldatii
sdi s-au dus la acest Dandamis, care stétea gol pe
malul raului. I-au spus: ,Alexandru cel Mare te invitd
sd-1 insotesti In tara lui. Vei avea tot ce ai nevoie, ti se
va asigura tot confortul. Vei fi oaspete regal”. Fachirul
cel gol a rds si a spus: ,Mergeti si spuneti-i stdpanului
vostru cd un om care isi spune mare nu poate fi mare.
Si nimeni nu poate sd md ducd nicdieri —un sannyasin
se miscd precum norii, in deplind libertate. Eu nu sunt
sclavul nimdnui®, Soldatii au spus: , Trebuie sd fi auzit
de Alexandru, e un om periculos. Dacd il refuzi, o sd-ti
taie capul!“ Sannyasinul a rdspuns: ,Mai bine l-ati
aduce aici pe stdpdnul vostru; poate cd el o sd inteleagd
ce spun”. Soldatii s-au intors la Alexandru si i-au spus:
,E un om ciudat, care are ceva necunoscut. Este gol
puscd, dar in prezenta lui nu-ti dai seama cd e gol, mai
tarziu iti aduci aminte. E atdt de puternic incét, in
prezenta lui, uiti de toate. Are magnetism, iar in jurul
lui e o mare liniste, si toatd zona pare sd fie incantatd
de prezenta lui. Meritd sd-1 vezi, dar se pare cd o sd aibd
necazuri, sirmanul de el, pentru cd spune cd nimeni
nu-l poate duce nicdieri, cd nu e sclavul nimdnui”.

Alexandru s-a dus la el cu sabia scoasd din teacd.
Dandamis a rd@s si a spus: ,Lasd sabia jos, n-ai ce sd
faci cu ea. Bag-o la loc in teacd; n-ai ce sd faci cu ea
aici pentru cd poti sd-mi tai numai trupul, iar pe
acela l-am pdrdsit de mult. Sabia ta nu md poate
tdia, asa cd bag-o la loc in teacd, nu fi copil“.

Si se spune cd, pentru prima datd, Alexandru a
executat ordinul altcuiva, doar pentru cd, in prezenta
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acelui om, a uitat cine era. A bdgat sabia in teacd si
a spus: ,N-am mai Intélnit niciodatd un asa om
frumos”. Iar cénd s-a intors in tabdra lui, a spus:
.E greu sd omori un om care e gata sd moard, n-are
sens sd-l omori. Poti sd omori un om care se luptd,
dar nu unul care e gata sd moard si care spune
«Acesta e capul meu, poti sd-l tai»",

Si Dandamis chiar asa i-a spus. El a spus: ,Acesta
e capul meu, poti sd-1 tai. Cand tu il vei vedea cdzéand
pe nisip, il voi vedea si eu cdzénd pe nisip, pentru cd
eu nu sunt corpul meu. Eu sunt un martor®.

Alexandru a fost nevoit sd le spund prietenilor sdi,
la intoarcerea in tara lui: ,As fi putut sd aduc multi
sannyasini, dar ei nu erau sannyasini. Apoi am dat de
un om care era cu adevdrat ceva rar —si ati auzit bine,
aceastd floare e rard —, dar nimeni nu-1 poate obliga
sd vind, pentru cd el nu se teme de moarte. Poti sd
obligi un om care nu se teme de moarte sd facd ceva?”

Teama ta este cea care te face sclav. Cand esti fara
teamad, nu mai esti sclav; de fapt, teama e cea care te
obligd sa-i faci sclavi pe altii Inainte ca ei si incerce si
facd din tine un sclav.

Un om fard teama nici nu se teme de nimeni, nici nu
face pe nimeni sd se teamd de el. Teama dispare total.

Calea inimii
Cuvantul ,curaj” este foarte interesant. El provine din

rdddcina latind cor, care inseamna inima, asadar a fi
curajos inseamnd a trdi cu inima. Si numai slab&nogii
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trdiesc cu capul; fiindu-le fric3, ei se inconjoara de sigu-
ranta logicii. De teamd, inchid toate usile si ferestrele — cu
teologie, concepte, cuvinte, teorii - si se ascund induntru.

Calea inimii este calea curajului. Curaj inseamni si
trdiesti in nesigurantd, inseamnd sd traiesti in iubire si
incredere, Inseamna sa te avanti In necunoscut. Curaj
Inseamna sd mergi pe cdrdri periculoase. Viata este
periculoasd si numai cei lasi stiu sa evite pericolele, dar e
drept cd ei sunt deja morti. Un om cu adevérat viu, plin de
vitalitate se avantd intotdeauna In necunoscut. Acolo existd
primejdii, dar el isi asuma riscul, inima e un jucator la noroc.
Capul este afacerist. Capul calculeazi intotdeauna, e
viclean. Inima nu e calculata.

Cuvantul englezesc courage este frumos si foarte inte-
ligent. Sa trdiesti cu inima Inseamna sa descoperi sensul
vietii. Poetul trdieste cu inima si, incetul cu incetul, el
Incepe sd audd in inimd sunetele necunoscutului. Capul nu
aude; el e departe de necunoscut. Capul e plin de cunoscut.

Ce este mintea ta? Este tot ce ai cunoscut. Este trecutul
mort, care s-a dus. Mintea nu e decat trecutul acumulat,
amintirea. Inima este viitorul; inima este intotdeauna
sperantd, inima este Intotdeauna undeva in viitor. Capul
se gandeste la trecut, inima viseaza la viitor.

Viitorul urmeazd sd vina. Viitorul urmeazi si fie.
Viitorul mai are totusi o posibilitate, el va veni, vine deja.
In fiecare clipa viitorul devine prezent, iar prezentul
dlevine trecut. Trecutul nu mai are nici o posibilitate, e
Incheiat, te-ai indepdrtat deja de el, e un lucru mort, e ca
un mormant. Viitorul e ca o sdmantd; vine, vine mereu,
ajunge sise intalneste cu prezentul. Esti mereu in miscare.



